У гаишников очередная декада борьбы с незаконной тонировкой. Всех уже достала эта ситуация. Штраф увеличили, наказание ужесточили, постов стало больше, а проку никакого. И ладно бы только силовики, чиновники да бандиты остались за непроницаемым стеклом – продукцию отечественного автопрома в хлам тонирует даже простой люд, что особенно возмутительно.
  Мириться с этим нельзя, потому саратовские полицейские решили целую неделю строго соблюдать закон. Но трудно. Это как под воду нырнуть. Живой человек там долго находиться не может. Это для него неестественная среда, он привык к другой. И гаишнику нелегко. Потому что он тоже привык к другой среде и другой работе. Но все-таки набрали воздуха и нырнули. Что же там?
  А там врачи, которые не остались в стороне от славного почина копов-подорожников и объявили месячник борьбы с насморком. Можно и с другими болезнями обращаться, но только если очень болит. Нельзя распылять силы, тратя время на граждан с переломами и пневмонией. Шину наложили, градусник поставили – слава Богу, приемам оказания первой помощи у нас даже в школе обучают. Человек с вывихнутой челюстью вызывает жалость, но не представляет опасности для окружающих. Ни один министр здравоохранения, если он в здравом уме, не сообщит, что в регионе превышен эпидемиологический порог по вывихнутым челюстям. Такой недуг не передается воздушно-капельным путем, через рукопожатие или пинок под зад. Даже половым путем не передается, если не сильно увлекаться. А вот насморк – та еще зараза. Один чихнул в коллективе, и все послушно зашмыгали и ушли на больничный. Предприятие несет убытки, страна по темпам экономического роста откатывается за Анголу. Государственного масштаба проблема.
  Педагоги единодушно приняли решение провести неделю физической культуры и спорта. Играет бицепсами учитель анатомии, учитель литературы отжимается от учительницы русского языка. Пожилой трудовик, стесняясь и оглядываясь по сторонам, толкает токарный станок. И даже престарелая историчка норовит метнуть трехтомник Плутарха, да не просто, а с целью установления рекорда школы. Ничего, с понедельника начнется декада ботаники. Будет полегче.
  Водители маршруток проводят декаду перевозки гостей города. Плачут, поскольку несут убытки, но проводят. Это нужно для создания более симпатичного лица нашего региона, его инвестиционной привлекательности. Надо показать приезжим, что нет у нас проблем с логистикой, нет транспортных коллапсов. Почему люди стоят на остановках? А это они скоростной воздушно-подводный трамвай ждут. Ходит редко, но очень быстро.
  У банщиков неделя помывки левой ноги. Причем неплохие скидки. Заплатил полцены и вышел с чистой конечностью. Целиком мыться некогда, а частично – самое то. Экономишь время, деньги, нервы. За год совершаешь полный цикл и встречаешь Рождество с чистыми ушами. Можно еще и выездные акции устраивать. Вы еще не помыли левую ногу? Тогда мы идем к вам!
  В оперном театре – неделя «Щелкунчика». Спектакли утром, днем, вечером, ночью. Балет, опера, рок-опера, пьеса, мультфильм, двенадцатисерийный художественный фильм, частушки, анекдоты. В фойе продают майки с изображением действующих лиц и подписями типа – «В большой семье щелкунчику несладко».
  В предприятиях общепита – декада куриных сосисок. Жареные, вареные, гриль, на пару, со льдом. Сосиска, запеченная в сосиске. Сосисочный коктейль. Пирожки с сосисками. Сосисочная каша с сосисочным соусом. И апофеоз – торт-сюрприз «Сосиска».
  У таксидермистов – неделя лисичек. В эти дни увеличиваются поставки тушек лис, а зайчиков, филинов и ласточек не принимают или оставляют на потом. Ведущие чучельники-лисисты проводят мастер-классы для начинающих таксидермистов из кружка «Остановись, мгновенье!»
  У депутатов гордумы – день работы над неотложными нуждами горожан. Как-то договариваются – мол, сегодня языками не треплем, выступаем только по делу. Короче, очередное заседание комиссии по промышленности. Ритуал ее известен, роли расписаны. Депутат кричит:
  – Вы тут все воруете!
  Чиновник обижается:
  – Неправда, не все.
  Председательствующий мирит спорщиков, и те после комиссии выходят, обнявшись. Обсуждают, кто как сыграл.
  – Вот ты все-таки перегнул палку, когда назвал меня коррупционером.
  – А ты перестарался, изображая обиду.
  Синоптики в рамках акции «Пять вечеров» сообщают исключительно о силе ветра. Давно пора привлечь внимание широкой общественности к тому, в какой ветреной стране мы проживаем. А сколько в нашем регионе сквозняков. Не закрыли форточку в Балашове – кого-то так продуло в Саратове, что он обозлился на весь свет, взял охотничье ружье и пошел на балкон стрелять в прохожих.
  Какой-то месячник можно и внутри отдельно взятого человека провести. Предположим, убедить себя говорить только правду. Или не приходить домой позже полуночи. Трудно? Ну тогда хотя бы декаду. Опять тяжело? А гаишникам, думаете, легко десять дней действовать в строгом соответствии с правилами дорожного движения?! Вон они выныривают. Уставшие, изможденные.